回房间以後我发现灯打不开。接连按了几次开关灯泡毫无动静，只有按开关的乾瘪啪啪声在黑漆漆的房间反覆响起。我翻开电脑萤幕，亮的，看来只是灯泡坏了吧。
我心不在焉地想，藉由电脑萤幕微弱的光线整理背包，将冷冻食品一盒盒堆到柜子里时，侯阵宇的声音似乎又出现了。
我以为他已经回到房间，所以我停下动作聆听，但仍旧只有门板之後那些模糊成一团的声音，一阵一阵。
它们化成有形而浓郁的失落，还有愧疚，压得我喘不过气。
「为什麽要帮我挡下来呢……」我努力伸长手臂，把扁平纸盒往看不见的橱柜深处推。「又为什麽不把谢谢好好地说出来呢……」
是他多管闲事──即使想这样不知好歹泯灭那股歉意，可是那样子做只会更让我难过，也更难以原谅自己，不管是无法妥善表达感情的那一部分，还是不经意让他乱了阵脚这件事。
我坐回电脑前，手工果酱的讯息我还是没有心思回覆，但现在已并非完全是由於突兀的「日安」，而是侯阵宇盈满怒气的黑眼睛。
我懊恼地以脸磨蹭掌心，接着站起身来不信邪地又去多按几次开关。
可是灯泡坏了就是坏了。
隔天我起床把它给换掉，站在桌子上，旋开它，换上另外一个新的。顺势把灯泡和其他回收物拿下楼时，我听见侯阵宇的房间传来披头四的＜Don’tLetMeDown＞（别让我失望）。
只要心念一动，每件小小的事情彷佛都可成为暗示。
我僵住身子，在门前盯着脚指头发楞，和昨天不一样的是天气变得冷飕飕，但奇怪的是这天气居然有列蚂蚁，从我的鞋柜旁边井然有序地爬出门缝，看那方向似乎想指引我到侯阵宇那里去。
我蹲下身用力朝那列蚂蚁吹口气，见它们慌乱地四处走避，才满意地出门倒回收。一大清早回收处并无人烟，我向来享受这种余裕，不需要和人接触，也不需要勉强自己寒喧，就算哼起歌来也不会引人侧目。
而我不自觉哼起侯阵宇放的那首歌，副歌那句「别让我失望」，唱完以後我抬头，发现有只生得大而拙的鸟停在侯阵宇房前栏杆上，歪头盯着我看，那质疑似的注视猛地扼住我的歌声。
避开牠的视线，我蹑手蹑脚上了楼梯。
在那之後又过了几天，除了那首披头四外，还有蒂朵的＜ThankYou＞（谢谢）以及芝加哥合唱团的＜HardtoSayI’mSorry＞（难以启齿说抱歉）。听到第三天後，我总算肯定这要不是我的良心显灵谴责，便是侯阵宇这人的选歌问题了。
我脚着麦片粥打开脸书，被侯阵宇这麽一分神，对於手工果酱真实身分的畏怯和担忧削减不少，於是我回覆他成交，提供银行帐户後请他提供收件地址，接着回首看了眼那幅油画，上头的红色这时看起来特别醒目，男人面容上的痛苦因此鲜明不少。
刚和他分开的时候也是如此，痛的感觉不太真实，整个人活在麻木中，直到有一天母亲的话像刺一样使我醒过来，我才开始哭。但那时候的眼泪就和张爱玲书里写的一样，只是身外之物了。
真正的痛苦是处在孤独这状态却也见不到他，过去对男人的爱一下子如洪水反扑，把我淹没时开始。即使睡着也像醒着，呼吸着也像睡着，吃饭的时候以为吃的是他的肉，喝水的时候以为可以喝到他的血。
我也忘记我是怎麽活下来的。
大概是靠不停的画他然後卖掉他，这种困顿的抒发方法吧。
手工果酱不需要裱框，也不提供他的住址。他说他会请合作已久的运输业者过去收件，毕竟那幅油画体积较大，他担心会在运送过程中发生什麽意外。
我衡量了下，只把公寓地址给他。其余的诸如房号和电话，都不透漏。
等我喝完麦片粥要去洗杯子时，手工果酱问我：「我看过你其他的画後很好奇，你画的都是同一个人吗？」
是。
「不是，他们只是有些共同点。」
我不愿意承认心里的洪水还没完全消退。
「例如都很痛苦？而且没有一个人的眼睛能够视物，或是拥有完整的躯体。我想他们都在害怕什麽吧。」
我没有回答，直接关掉视窗後冲洗杯子，感到有些疲倦。那种疲倦无论睡再多觉都不会复元，只会像某种饥饿的虫子一直啃食我，一天一天，小口小口。
所以我又无意识哼点歌驱除倦意，哼出声後发现又是那首披头四，我彷佛被提醒什麽似地愣住了，如遭雷击。接着我烦躁地把杯子晾乾，胡乱从急救箱摸出药膏後就气冲冲往门外冲，途中踢倒了塞满海报的塑胶桶，里头我用来增重用的空墨水瓶滚了满地。